15 – Prolétaire
Dans notre utopie verticale, la Tour, les classes sociales définissent l’étage où vous devez vivre. Vous n’avez pas le choix. Les nantis, les élites, les édiles et autres magnats habitent dans la première cinquantaine d’étages. Moins de trajets, des canalisations bien alimentées, de l’air encore respirable. Les classes moyennes sont au milieu, forcément. Et puis, vers le sommet, les prolétaires, les moins que rien, les à peine utiles à la Tour, à la société.
Et vous ne savez jamais à l’avance si votre statut est maintenu, ou s’il a changé. Seul l’ascenseur vous le dévoile. Vous entrez dans la cabine, vous insérez votre carte, et vous scrutez l’afficheur avec un frisson perpétuel.
Soudain, vous découvrez que vous habitez maintenant vingt étages plus haut que ce matin.
Mais, là-haut, vous verrez le soleil se lever avant tout le monde.