最近、運動のため(立ち仕事と運動は別物なのだ)に「駅の階段を昇ろうキャンペーン」を開催中なのだけど、「小中高の自分はすごい」と息切れしながら驚嘆している。よく覚えてないけど4階まであった気がする。あれを激重のランドセルやスクールバッグを持って……? 遅刻しそうな時は1段飛ばしとかで……!? と同時に、あの教育施設にエスカレーターやエレベーターがないのは紛うことなき欠陥だな、と今だからドン引く。「大変だから」という理由じゃなくて、受け入れる対象に線引きをしているから。今は違うんだろうか。違っていたらいい。私は筋肉がほしい。